“土豪”快遞小哥的天貓雙11戰事：上陣父子兵，十年變遷史
摘要： 這是快遞行業從汗水到技術的升級。
文/蔣菲
凌晨5點40分，手機準時鬧鈴，剛響了一聲，就被樑大森一把按掉，他摸黑抓過床邊的衣服，下一秒意識到房間裡只剩下自己，沒必要像往常一樣放輕腳步，從街角的早餐鋪拎回一袋熱氣騰騰的包子，再拍醒熟睡中的樑萬風。
樑萬風，90後，已經做了十年快遞，外號“土豪”：因為幹快遞的收入，他買過最新款的蘋果手機，還在武漢盤龍城買了大房子，見證了行業升級的歷史。
這套兩居室的老屋，位於武漢黃鸝路60號，窗外的牆上爬滿藤蔓。不到30平方米的空間，既是樑萬風父子倆的家，也是辦公室和倉庫，門外掛著快遞招牌，上面印著手機號碼。51歲的父親，27歲的兒子，兩人並肩擔起申通快遞東湖路站點。
今年，樑萬風成了家，每到週末或稍稍得空，就會住到盤龍城的新房去。樑大森嫌25分鐘的車程麻煩，就獨自一人守著站點。之前兒子承包的站點缺人，他就過來幫點力所能及的忙。
這些年來，這對快遞員父子的生活，過得就像鐘擺一樣規律，每天聽鬧鐘起床，踩著點出門，開著麵包車趕往15公里外的上級網點，拉回成堆的包裹，再分揀、派送、攬件，一天之內重複兩次。
曾經日均100件都是夢想
樑萬風有個響亮的外號——“土豪”，可每回人家這麼一叫，樑大森忍不住要搖腦袋。
2013年天貓雙11，樑萬風的日派件量第一次攀上180件，大小包裹塞滿面包車，駕駛席的靠背都被折成銳角，樑萬風蜷著身子幹完半個月，打定主意好好犒賞自己，就花大價錢買個了新出的蘋果5S土豪金。寫字樓裡的客戶，見快遞小哥用上了最新款，就調侃他是土豪，這個外號不脛而走，今時今日，不管同行還是客戶，見面都叫上了。
90後的消費觀，樑大森認同不來，就像當初，他對兒子的擇業觀也投過反對票。
父子倆老家在襄陽樑瑩村，除了一幢年久失修的平房，就剩下10畝水田，樑大森只會種地，農閒時就在工地打打臨工，他倒沒指望兒子將來上個大學做個白領，只盼他能紮紮實實學一門手藝，將來也好有一技傍身。
哪裡曉得，樑萬風沒上完初中就輟了學，跟著幾個同學去鎮上的酒店端盤子上菜，氣得樑大森幾個晚上合不了眼。
端盤子的活不好乾，一天站8小時，一個月才賺500塊，連幹三個月，樑萬風打起退堂鼓，跑去大城市武漢尋找機會，一張“送件一元一件”的招工啟示，把樑萬風帶進了快遞行業，那一年是2008年。
剛入行時，樑萬風業務量有限，一個月只能賺1000來塊，一年後，他加入了申通快遞，派件量逐漸大了起來，派一單能賺1.2元。
那時候，網購剛剛興起，快遞員們每天下午3點就能派完件，然後一堆人就蹲在網點前的大樹下閒聊，七嘴八舌，最後總繞不過業績這個話題，大家掏出兜裡一疊疊簽收聯，賺多賺少一目瞭然。
通常，樑萬風能掏出70來份簽收聯，一次，他忍不住吹牛說自己今天送到了90單，卻被同事們集體鄙視，“切，還不是沒過百嘛”。
日均100件，當時被所有快遞員視作終極目標，可是直到2009年年中，樑萬風和他的同事們，還沒有一個人可以撞線。
2009年，第一個天貓雙11之後，樑萬風所在的站點簡直成了“車禍現場”，快遞員們紅著眼睛告別了下午的悠閒時間，每天從早上8點半送到晚上8點，武昌中轉站的快遞堆積成山。
父子齊心
日均百件的時代，說來就來。
等待取件的間隙，快遞員們餓著肚子埋怨，每天起碼多送30個件，旁邊的分揀工卻忍不住搭話，“你們抱怨什麼？我們現在從晚上9點忙到凌晨6點，比平時多幹四個小時呢！”
樑萬風一度懷疑自己幻聽，一躺上床，總感覺手機響了，整個白天，電話叫個不停，客戶的第一句話，永遠是“怎麼快遞還沒送過來？”樑萬風好不容易睡著，過了凌晨又有人打進電話，一頓破口大罵之後，睡意頓時全無。
承包網點，“沒入錯行”
2010天貓雙11前夕，申通武昌中轉站告別200平方米的老站點，搬進一個600多平米的倉庫裡操作，區域劃分變得越來越細，網點變得越來越多。
在五環外有一片區域，集中了不少淘寶賣家，平時一輛依維柯貨車，一趟能拉回二三家淘寶店發的貨，到了雙11時，一個淘寶店的貨，依維柯就要拉上二三趟。樑萬風看著停不下來的依維柯，隱約覺得自己沒入錯行。
2011年，公司啟動改革，鼓勵快遞員獨立承包片區，但要收2萬塊押金及800元一年的管理費，另外，因為要去二級站點拉貨，沒有面包車也不行。
前同事老張，幾個月前加入了另一家快遞的承包區，“過早”（武漢話一起吃早飯）的時候，他一邊吃熱乾麵，一邊勸樑萬風下定決心，“承包區可以自己攬件，現在淘寶越來越火，電商件越來越多，我一天能掙上二三百塊，你可別錯過機會。”
父子理貨
樑萬風打電話回家，想聽聽父親的意見，樑大森卻一票否決，“你現在一個月也能掙5000多，攢點錢就行了，做承包還要投錢進去，萬一虧掉怎麼辦？”
話不投機，父子不歡而散，樑萬風默默取出存下的兩萬多塊錢，一邊跟網點商談，一邊尋找片區，剛好黃鸝路東湖片區的快遞員要回老家結婚，告訴他這個片區每天能送120多票。
樑萬風覺得眼見為實，就去實地考察，發現這片區域的圓心是湖北省博物館，周圍不少文化企業和七八個小區，立馬就決定簽下這裡。
正當樑萬風在為買麵包車的錢發愁時，樑大森來了，留下3萬塊，話沒多說，當天就回了襄陽。
樑大森
望著父親一瘸一拐遠去的背影，樑萬風忍不住落下了眼淚，他知道，這些錢就是父親的全部家當，是他農忙時扛著拖著幾十斤的稻穀去縣裡賣，農閒時在工地上抬鋼筋、澆水泥攢下的錢，因為長期從事重體力活，樑大森的左腿膝蓋骨裡有積液，已經沒法正常彎曲。樑萬風心想，這回不幹出個名堂，真沒臉再見自己的老爹。
風口上，10年單量翻了10倍
2011年10月，樑萬風正式承包了東湖路站點。他花一萬八千塊買了輛二手面包車，剩下的錢在黃鸝路60號租了間房，一肩挑起駕駛員、裝卸工、送件員、攬件員的重任。
萬事開頭難。車跑了沒幾天，就開始間歇性罷工；早上推門出工，電瓶車沒了，地上只剩一塊接線板；出門送件遇到大雨，脫下衝鋒衣裹在快遞外面，還是不慎淋溼了一件，收件人不依不饒，堅決投訴到底；送件多按了幾下門鈴，180多斤的壯漢從7樓氣沖沖下來，嚷著“大中午你送什麼快遞”，直接揮拳相向……
這些苦，樑萬風一人默默承受，每想到父親的膝蓋，他第二天還會打滿雞血，全情投入工作。
幾個月後，樑萬風收穫了驚喜，他正在粵海國際大酒店攬件，一個穿西裝打領帶的中年男人叫住他，“小夥子，我看你挺勤快的，大廳裡的雜誌幫我寄到上海。”
樑萬風還以為是幾本雜誌，結果卻看到滿滿一屋子雜誌，他趕緊借了輛電動三輪車，一連運了三趟，才把雜誌全部運到轉運中心。
這一天，樑萬風淨賺1500元，他第一件事是跑去商場，花700塊買了一整套紅蜻蜓男裝，寄給父親樑大森。
這身衣服，樑大森逢年過節必穿。
也有些客戶，熱情到樑萬風要繞道而行。就像林媽，樑萬風一看到她當場拆快遞，就知道是要分零食給他吃，他覺得不好意思，就跨上電瓶車說還有很多快遞要送。這是因為幫林媽送快遞的細心，打動過她。
林媽的獨生女移民海外，經常給她寄點東西回來。有次林媽取件的時候抱怨，她就買衣服這點愛好，可是跑商場太累，女兒不在也沒人陪她去。樑萬風隨口作答，現在好多人都用淘寶。林媽嗤之以鼻，網上的東西，能好到哪裡去。
可是不出幾個月，樑萬風發現林媽的快遞多了，起初是衣服，後來是鍋碗瓢盆，日用化妝，隔三差五就有她的包裹。林媽只好承認，用上淘寶，自己就一發不可收拾。
樑萬風送件
藉著電商崛起的東風，再加上樑萬風的苦心經營，東湖路站點的生意蒸蒸日上，日均派件量從2012年的130票飆升到2017年的400多票。
2017年雙11期間，僅11月18日這天，樑萬風的站點就送了730個件，眼看著日均千件就要成真，比起十年前翻了十倍。除了父親樑大森，老家的姑媽、表妹、表弟都來幫忙送起快遞。
父子快遞兵，十年升級史
早在2013年，當站點票件達到180票的時候，樑萬風發現自己怎麼都送不過來了。他上58同城和趕集網發了廣告，開出快遞員3-5千/月的工資，還花錢做廣告推廣。
2015年，樑大森因為腿痛，沒法下地幹活，就診後確診為滑膜炎，動了手術，醫生不准他再幹重活。思來想去，樑萬風把父親接到身邊，一個是方便照顧，防止他偷偷下地幹活，二是送快遞時也能搭把手。
起初，樑大森嫌每天早出晚歸辛苦，可夜深人靜父子躺在床上的時候，他還是向兒子說了掏心窩子的話，“說到底，還是比種地的時候好，也不用在大太陽地下鋤地。”
技術的應用，也一定程度緩解了樑萬風的人手危機。2013年，分撥中心裝上半自動化的流水線，分揀效率提高，2014年，菜鳥電子面單來了，以前樑萬風要等快遞全部到了網點，人工分揀出自己站點的包裹，現在所有流程全部自動化，他到網點的同時，各個站點的包裹早已分好，他只要負責在裝車的時候，檢查下電子面單三段碼的後三位數是不是018即可——全國各地有數萬個這樣的基層站點，每一個都有自己獨特的編碼，東湖路站點的派件程式碼是5018，三段碼是018。
在快遞最後100米，送件最費時費力，但有了雨後春筍般湧出的菜鳥驛站，也幫樑萬風們節約了大量時間，有了菜鳥智慧語音助手，他也不用在派件前一個個打電話跟客戶確認資訊。
其實，電子面單不僅讓自動化流水線成為標配，通過提前預測提前準備，包裹演算法給包裹從發出到送達設計最優路徑，讓包裹越來越多，速度卻越來越快。
2017年雙11當天，產生了史無前例的8.12億包裹，但再多的快遞，“爆倉”的情形也不再出現了。
綠色包裝箱
在快遞網點，樑萬風已經不復一隻大頭筆、一兜手寫單，現在他已是全副科技武裝：智慧手機就能完成包裹錄入，便攜藍芽列印直接輸出電子面單，3段碼讓投遞更簡單。
自2013年幹起承包區，樑萬風月均收入超過1萬以上，遇到雙11還能翻番。一年前，靠這些年的打拼，他在武漢買了一套128平方米的新房。今年，他和女友步入婚姻殿堂，妻子是同一家公司的客服；明年春天，他將升級成為一名父親——他見證了行業從汗水到技術的升級，自己的生活也在發生變化。