喬布斯眼中“紙上的谷歌”,這本早已停刊的雜誌才是矽谷崛起的靈感之源
如果說,預測未來最好的方法就是創造它。那麼,斯圖爾特·布蘭德就是那個預測未來的人。
他所創立的《全球目錄》(The Whole Earth Catalog)不僅影響了包括蘋果創始人喬布斯、維基百科創始人吉米·威爾士,以及亞馬遜創始人貝索斯一代人,更是啟迪了無數的科技精英。
雖然誕生於上世紀60年代末(1968年)的《全球目錄》早已停止發行,但近日它剛度過創刊50週年的紀念日,也正是這本雜誌的誕生,對1970年代成長起來,以喬布斯為代表的標誌性人物影響深刻,你甚至可以說它是矽谷科技創新的靈感之源,也絲毫不為過。
在喬布斯眼中,《全球目錄》是他們那個年代的聖經,“紙質版”的谷歌。
2005年,喬布斯曾在斯坦福大學做了一次演講,在臨近結尾的時候,就直言不諱的表達了《全球目錄》對他的影響:
我年輕的時候,有一本特別好的刊物,名字是《全球目錄》(The Whole Earth Catalog),這本刊物可以算得上是我們這代人的聖經之一。刊物的創始人名叫斯圖爾特·布蘭德,生活在距離這裡不遠的門洛帕克,他以詩意的方式完成了這本著作。
《全球目錄》創刊於20世紀60年代後期,那時候個人電腦和桌面級產品都還未出現,整本刊物都是用打字機、剪刀和寶麗來相機制作。這有點像谷歌在35年前的“紙質版”:它是理想主義的,代表著整潔的工具和偉大的概念。
斯圖爾特和他的團隊持續創作,刊物的發行持續了一段時間。20世紀70年代中期, 《全球目錄》出版了最後一期。這一期的封底是一張清晨鄉村公路的照片,照片上的風景讓人想起自己在路邊搭便車的時光。
照片的下面是那條著名的名言警句:保持飢餓,保持愚蠢(Stay Hungry. Stay Foolish)他們寫下了這句話,作為刊物與讀者的最終告別。保持飢餓,保持愚蠢,我一直都希望自己能像這句話所說的那樣。
如果不是喬布斯的一番表白,相信很多人並不知道,或許從不知道《全球目錄》這本雜誌,更不曉得Stay Hungry. Stay Foolish這句廣為流傳的名言出處。
《全球目錄》最後一期的封底,赫然的寫著Stay Hungry. Stay Foolish這句名言
《全球目錄》作為一本百科全書式的雜誌,是布蘭德根據自己遊歷全球各地的經歷和觀察整理而成,它打破了人與世界的阻礙,讓當時的人們通過一本書去理解世界的運轉規則,在吸收書中的知識之後,開始自我的認知探索。
書中提到的諸如太陽能、計算機、再生技術等發現,在當時看來更像是天方夜譚,如今大多成為現實。
對於這本雜誌的初衷,布蘭德說:我想把這個東西稱為整個地球的目錄,這樣地球上的任何人都可以選擇打電話,找出有關任何事情的完整資訊,這就是我的目標。
斯圖爾特·布蘭德。
布蘭德本人也尤為特立獨行,當時就斷言未來科技將改變人類的生活方式,只要你願意,技術可以解放一切。 而60年代早期的舊金山灣區呈現的是一種怎樣的狀況?
大多數人沉浸在反戰示威、搖滾樂、迷離的舞會,但是布蘭德卻來到斯坦福看一群年輕人打電腦遊戲,並認為這樣比嗑藥還要嗨。
尤其是當新左派激烈地抨擊發達工業社會對人性的壓抑和摧殘,既反對西歐資本主義的社會現實,也反對蘇聯式的社會主義模式,主張開創一條通往更為人道的理想社會新途徑之時。布蘭德《全球目錄》恰逢其時的吸引到這一群體的目光,帶來一種新思潮:
每個人都有能力進行自我教育,找到自己的靈感,塑造自己的環境,並與感興趣的人分享個人冒險。
作為《全球目錄》的聯合創辦人,凱文凱利2008年回顧了這個時期的狀態,他說對於當時呈現的一股反文化運動來說,資訊是一種寶貴的商品。因為在60年代,沒有網際網路,也沒有500個有線頻道。
《 紐約時報》把《全球目錄》稱之為網際網路之前的網際網路,是關於未來的書籍。
《全球目錄》所起到的作用,恰恰是為那個年代渴望改變世界的人提供了一個簡便的工具。這種傳遞出來的思想映射了一代人,也代表著一個時代的縮影。
雜誌中關於富勒的介紹,被稱為建築界“外星人”,同時也是布蘭德的偶像。
現在,如果你想找出一個問題的答案,下意識會去谷歌或者百度,敲敲鍵盤幾秒鐘便可知曉,但是如果你生活在沒有網際網路普及的1970年代,該如何獲取訊息?
他們所擁有的知識工具僅有《全球目錄》。
如今,我們已經擁有了Facebook、谷歌、亞馬遜,喬布斯創立的蘋果也已經成為萬億美元市值公司,他們無一例外受到《全球目錄》的影響,成了當下網際網路世界裡的弄潮兒。
雖然上世紀70年代末,《全球目錄》就不再流行了,但布蘭德一直踐行者孤獨探索者的角色,1985年創辦了美國第一個網路社群WELL,這可以看作是Twitter的雛型。他甚至還參與創辦了一家The Long Now Foundation基金會,第一個專案是建造一臺可以執行一萬年的巨鍾,專案的資助者正是亞馬遜創始人貝索斯。
部落格和網路的興起,直接決定了《全球目錄》最終會消失的定局,但它傳達的精神卻激勵了一代一代人。它誕生在網際網路之前,卻讓現在的網際網路發展的更好。(36氪作者郝鵬程對此文亦有貢獻)