《愛，死亡和機器人》火了，但這種動畫製作模式不可複製
編者按：本文來自微信公眾號 “ACGx”（ID：acgxclub） ，作者ACGx，36氪經授權釋出。
題圖 / 愛，死亡和機器人
本文由ACGx原創，轉載請註明出處。
經費爆炸的前提，在於Netflix平臺獨有的商業模式
如果你是一名動畫愛好者的話，相信你這幾天的社交網路主頁，已經被Netflix出品的《愛，死亡和機器人》（Love, Death & Robots）刷屏了。
這部名字聽起來比較古怪的動畫作品，是由18部時長為5-15分鐘不等，且故事都各自獨立的短篇動畫組成。從實際的內容上看，這些18部涵蓋科幻、奇幻、恐怖、喜劇等多種題材，且靈活運用傳統2D和3DCG製作技術的短篇動畫，更像是藝術家在“愛”、“死亡”、“機器人”這三個關鍵詞的基礎上，從各自不同的角度進行自由創作的結果。
當然，《愛，死亡和機器人》之所以能夠引起許多動畫愛好者的關注，主要還是在於這18部短篇動畫所展示出來的超高製作水準。
比如在第2集《Three Robots》（三個機器人）中，就利用了三個機器人的視角，如同在逛動物園一樣，重新審視人類日常生活的種種行為。
而在第3集《The Witness》（目擊者），則在充滿賽博朋克未來感的香港街頭，上演了一場殺人凶手追逐目擊者的精彩故事。
此外改編自劉宇昆同名科幻小說的第8集《Good Hunting》（狩獵愉快），則用頗具特色的2D動畫，將中國清代民間狐妖傳說和蒸汽朋克毫無違和地結合在了一起，上演了一段狐狸精版的《阿麗塔：戰鬥天使》。
實際上這18部短篇動畫，無論是從故事題材的選擇，還是無時無刻都能感受到“經費在燃燒”的動畫製作技術，再到講故事的能力，在當下全球動畫行業中都可以說屬於上乘水平。而其中出現的各種賽博朋克元素、有關性與暴力的美學，以及各種“神反轉”的劇情設定，更是讓廣大動畫愛好者眼前一亮，自然是直接“吹爆”和瘋狂“安利”。
豆瓣超20000名觀眾為其打出的9.4分高評價，就很好地說明了這一點。
在平臺動畫內容的創作上，Netflix最大的特點，就是會在已經確定好的故事設定框架下（其中有不少短篇動畫的故事藍本是來源於科幻小說），讓創作者自由發揮，不做過多的內容干預。《愛，死亡和機器人》也不例外。
來自美國、法國、加拿大、匈牙利、韓國的頂級動畫製作團隊，被分成了18個創作小組。在好萊塢著名導演提姆·米勒（《死侍》）與大衛·芬奇（《搏擊俱樂部》《紙牌屋》）的監製下，這些創作小組只需要定期彙報專案進度和決策，就可以充分按照自己的喜好和擅長的風格，完成相應的短篇動畫作品創作。
在接受《IndieWire》採訪時，提姆·米勒就將《愛，死亡和機器人》稱作是自己夢寐以求的專案，因為這部作品有機會讓他對午夜電影、漫畫、科幻等邊緣文化的熱愛，用動畫創作的方式將其引入主流文化，從而引發更廣泛的討論。而大衛·芬奇則希望通過自己與Netflix前後三次的合作，逐步打破因為電視臺檔期安排問題，電視劇創作長久以來所採用的“半小時和一小時”的固定格式。他希望能讓每一個故事能夠達到它需要的時長，從而帶來最大的影響力和價值。
對於廣大的創作者來說，能有像Netflix這樣即捨得出錢，又不干預創作的“甲方爸爸”，是十分幸福的。因為這種“即使是失敗了也沒什麼”的創作支援，有助於充分激發創作者的熱情，畢竟《愛，死亡和機器人》這種實驗性質比較濃的短篇動畫合集，失敗的機率其實是很高的。
Netflix之所以能在動畫等內容領域方面表現出這樣的“財大氣粗”，跟其平臺的商業模式有著莫大的關係。
從線上影片租賃提供商開始起家的Netflix，如今已經是全球最大的流媒體視訊公司。它的商業邏輯其實非常簡單，就是通過數量龐大且迎合市場口味的自制“內容庫”，提升付費會員數量，依靠良好的財務表現獲得更多“熱錢”的關注，實現平臺營收和資本市場的“兩開花”。
換句話說，只要觀眾喜歡看並願意付會員費，Netflix就願意往裡面砸錢。
相比起來，更講究IP產業鏈上下游資源調動的傳統動畫專案，其商業運作模式就要複雜得多。動畫內容的發行渠道、遊戲和影視的改編授權、衍生品開發等一系列商業因素，都會影響動畫作品的內容創作方向。也因此，即便“製作委員會”制度在日本動畫行業已經延續多年，Netflix在與日本動畫公司進行內容合作的時候，往往都會採取全額出資，且只要求獲得全球網路獨播和發行權利的做法，並不會涉及到其他IP二次利用的業務——這一切都是由Netflix平臺的商業模式來決定。
所以，倘若我們想要複製Netflix這樣的內容創作模式，首先第一步就得調整與之配套的商業模式。至少對於現在仍處於發展階段，急需向市場推出更多優質作品的中國動畫行業來說，是很難學得過來的。
當然我們也應該看到，Netflix這樣創作動畫的模式也有弊端，很多作品的質量上限都是由創作者的能力來決定，下限亦然。在過去一段時間Netflix出品的動畫中，《惡魔城》《惡魔人 Crybaby》等作品無疑都是精品動畫的代表，但《A.I.C.O.-incarnation》《裝刀凱》的實際表現就不太理想。
不過這並沒有太大的關係，依靠平臺大資料，這些雖然表現不佳，但仍有亮點的作品始終還是能夠推送給符合他們口味的使用者。正如《愛，死亡和機器人》所呈現的那樣，雖然有些短篇動畫都不幸陷入了特別“套路式”的故事展開，總有一種似曾相識的感覺，但只要有一部分觀眾看得比較爽，還因此願意成為Netflix付費會員，那就足夠了。