還原裡爭外斗的博彩江湖:從情感色誘到系統暗中操盤
作者:曾曾Yuki
編輯:東東GUO
網路博彩是個老生常談的話題,這條產業鏈也是國內黑色產業中最瘋狂的盛宴之一。
提起賭,大多數人可能想到的是賭城澳門。
的確,澳門擁有賭城的稱號,也是博彩行業的發源地,但真正讓博彩行業聞名於世的是菲律賓。
一個支撐中國大半個博彩行業的地方,在這裡,每天都有大量的中國人起早貪黑,他們在異國他鄉冒著生命危險賺錢,這一些或許你早就有所耳聞。
在賭博的世界裡,生死富貴,一夜顛翻。
每個人都覺得自己會成為贏家,但最後卻統統變成了一敗塗地的輸家。
1
若不是至親得了重病急需要大量的資金,小清(化名)也不會留在菲律賓。兩年前,他還是拿著三千塊一個月的服務生。
如今,他已成為一名優秀的菠菜(博彩的諧音,行業用語)推廣員,一個月收入好幾萬。
小清說,幹他們這一行,騙來的,很多都是剛畢業的大學生。有些介紹工作的只是說做前端開發,到了才知道是做博彩的App和網站。
也是,無學歷經驗要求,7000塊加高提成,出國工作,包機票、簽證。對於那些剛畢業不知所措的大學生而言,這是個非常大的誘惑,可他們不知,高薪的背後是利益的捆綁和道德的喪失。
一方面揹負陰陽合同,一方面坑蒙拐騙。
小清告訴我,福建上飛機到菲律賓的,100個有99個都是去搞菠菜的。
在沒有進入這個行業前,小清都不怎麼使用微信,但現在,微信已成為他日常工作的必備。
是的,小清上班的地方就是國內大部分朋友稱為“外圍”的公司。外圍在廣東話裡指的是由個人或組織發行的非法彩票。林峰在港劇《使徒行者》中扮演的爆seed哥,就是馬會外圍的頭目。
在菲律賓,這樣的菠菜公司不計其數。有運營線上博彩牌照的公司,很多被抓的都是沒有牌照的。
小清每天的工作就是在各大聊天平臺扮演“美女”,撒嬌、賣萌、講段子,引誘對方來玩博彩,說白了就是拉客戶下注。
而這些“美女”頭像和照片都是從淘寶和微商上購買的。
如果遇到有人提出想和“美女”語音,小清就會找辦公室裡為數不多的女生“幫忙”,應付過去。
遇到有人要求視訊,他會找盡各種理由拒絕。在上班的過程中,他的電腦和手機攝像頭都會用貼紙封住,以免誤接對方視訊暴露身份。
推廣員每個月都有保底任務,他們需要開發15個有效會員,一般註冊就可以成為會員,有效會員還必須得充值500塊。如果沒有達到目標,就沒有提成。想要掙錢不能靠保底任務,還是得要拉到大客戶。
小清說,他們公司之前有個女的從柬埔寨過來,幹了一個月,純盈利300萬,老闆給了她15%的提成。但那個女的嫌少,四個月之後就走了,還是老闆親自送機。
幹得好拿的多,幹不好的自然壓力就很大。作為推廣崗位,公司規定的上班時間是中午十二點到晚上十點,月休兩天。但唯有客服崗位不同,是兩班倒,因為半夜裡纏著客服想要充值的客戶,數量也非常可觀。
在高強度的工作下,人員流失比較大。所以博彩公司跟中介有所合作,他們不管對方是神是鬼,只要有人肯來就行。
當然,天下沒有免費的午餐。如果說,員工在公司沒有幹滿半年就走的,必須賠付一定的金錢才能離開,這便是所謂的陰陽合同。
在這個賠付過程中,有些公司特別坑,一般情況下是賠五六千,但他們直接上萬起,不夠就繼續幹或者聯絡家人要錢,給了錢才能走。
畢竟,護照都在他們的手裡,沒有護照,你哪裡也去不了。
所以,那些交不起離職費和罰款的員工,只能以工抵債,繼續設局騙人。
2
在菲律賓博彩公司聚集的區域,每棟大樓裡都活躍著很多家博彩公司,每個辦公室都是一個盤口,大小盤口加起來能有上千個之多,而說到盤口的開盤結果,充滿著濃厚的不確定因素。
像“北京賽車PK拾”(簡稱PK10)這種,所有盤口都是同一個開獎結果;而系統彩,都是由菠菜公司來操控的,但所謂的操控,並不意味著直接就指定開哪個,而是遵循“殺大賠小”的原理:你下注大10塊,我下注小1塊,就開小。
聰明的公司,都會選擇放長線釣大魚,博彩這個東西,玩久了肯定會輸。
但是賭徒們不懂,他們總是抱著「賭一賭,摩托變路虎,搏一搏,單車變摩托」的心態,但凡進了賭局,莊家就不可能允許你從他手中賺錢。
遺憾的是,常年泡在菠菜上的小中產,沒有一個不明白這道理,但就算他們知道這是坑,也很難跳出來。
事實上,網路博彩這條產業鏈尤為特殊,它所衍生出來的灰黑產也非常多,涉及的人物角色也很多,比如說,收賬戶和洗錢。
很多博彩公司會想法兒去收一些U盾,銀行卡,支付寶等資金賬戶,用來收納賭徒們的充值,而相類似的,公司的法人代表,也都是通過一些渠道購買來的他人資訊。
而洗錢,方式千千萬。很多在菲開公司的老闆,都會在國內開廠,例如修理廠之類的。或者買賣域名,幾十萬一個純數字的垃圾域名等等。
3
每一家博彩行業所獲得的利潤多到令人無法想象,他們每個月盈利大約在三十到四十萬左右,單單小清一個人的線,一個月純盈利都有七八萬,但他們只是公司的一個小盤口,像這樣的小盤口還有好幾條線,大的有幾十條。
在這麼大的一塊蛋糕下,有些員工難免會產生一些小心思。賭徒可以為了贏錢輸的家破人亡,他們也可以為了錢坐個牢。
據小清表示,有些員工會聯絡外面那些刷水的,拿提成。
打個比方,一個遊戲的大和小,都是1:1的賠率,他們兩邊都買,一次各買50,就是百分百不虧。
像pk10這種,在10輛編號的賽車中,以先後到達終點的順序為開獎結果。如果下注者投注號碼與對應位置的賽車編號相同,即為中獎。
10個號碼9.9的賠率,系統限制下注7個,他們就在兩個平臺玩9碼,這個平臺買4個,那個平臺買5個。
會玩的話,中獎率百分百,這樣刷一天下來也不是小數目。
之前有一個客服給自己朋友上分,贏了後面補上,剛開始賺了50多萬,後面倒輸80多萬,最後錢沒補上,被公司打的半死,以非法境外賭博將他們送回國坐牢。
除此之外,還有一些賺外快的方式,比如賣公司資源、“賣人”等。
賣資源顧名思義,將自己手中的客戶資料偷賣給其他公司。
賣人和我們熟悉的內推有點不同,他們介紹人到公司是會獲得佣金的,哪個公司佣金高就“賣”給誰,去了之後就不管死活了。
小清告訴我,他們老闆在國內有一定的人脈關係,否則怎麼可能以非法境外賭博送他們回國坐牢。
這麼說來,倒是能解釋這一切。一個黑白藍三道都通吃的人,想想都可怕。
小清吐露,他們的老闆是一個挺有想法的人,戒賭吧被封后,老闆就有了新的念頭。
以往傳統的拉客戶,一對一服務,效率太低。等客戶達到一定數量,就會“供不應求”。
所以,在官網上弄了一大型聊天室,把客戶聚攏到一起,互動交流。但他們不知,和他們共處一室的還有一半以上的機器人。
要是平時群裡沒什麼動靜,小清與其它的管理員便會發發紅包詐下屍。但事實上,發的紅包再多,不充錢也玩不了。
這樣“圈地養魚”,不僅方便服務,還給賭徒們注射了一針強心劑,“這麼多人,穩了!”
4
從古至今,敗在賭博下的人不勝其數。
賭博的這個過程,就是讓你有一夜暴富的期待,它們設計這個遊戲的細節,誘導你為美夢持續砸錢。每個人都覺得自己會成為贏家,最後統統變成一敗塗地的輸家。
小清坦露,從事這個行業,他遇見過形形色色的人,而自己的心態,也一直在變化。
有的客戶,開始10塊一注,慢慢的50,100,500,2000,到後來就開始貸款,步步深陷難以自拔。一次次反省說再也不玩了,但第二天依舊還是來找客服充值,不給充都不行。
還有一些客戶,平時太忙,沒時間玩,但還是會要求先進行賬戶充值。
後來,小清發現,因為賭博而傾家蕩產的人,實在是太多了。
有些客戶,在輸光了所有錢後,會聲淚俱下的苦苦哀求平臺退錢;還有一些客戶,會找各種理由,比如家人重病急需資金等,希望公司能夠把錢退回來。
還有一些人會走極端,比如拍攝一段自己拿刀架在脖子上的視訊,希望以此來要挾,從而達到退錢的目的。
殊不知,賭博行業,軟硬不吃。
入職之初,小清遇到一些隨便玩玩的客戶,就會主動引導他們玩的更大,覺得反正都是賭,但時間一長,看著越來越多的人深陷其中,心中難免不忍,有時候也會偷著勸說他們收手,不要再玩了,但幾乎沒人聽。
真心還是假意,在這種尷尬的定位下,已經無法辨別了。
就好比,下著大雨,有個賭徒站在大雨中,你想給他撐傘,他告訴你反正已經全身溼透,撐不撐傘都無所謂。
賭博跟吸毒差不了太多,一旦染上,就很難擺脫。
網上曾有個叫戒賭吧的貼吧,裡面戒不掉賭癮的賭徒有將近千萬。從窮學生到身價過億的企業大老闆,誰也沒想過自己會有今天。
就算戒賭吧被封,他們也能在「讀圖」吧相聚。
5
國慶同學聚會,聽一哥們說紅薯為了賭博,去找了借貸平臺,結果輸個精光,最後沒辦法父母把攢了一輩子的二十萬,拿去替他還了債。
最近,他又在借錢了。
在賭徒冷靜的時候,往往都在後悔。
但事實證明,賭癮可以從根本上去矇蔽一個人的心智,變成純粹慾望的行屍走肉。
曾看過一些馬洪剛的反賭視訊。所有的賭徒在馬洪剛表演完千術後,第一反應不是覺得可怕,而是都在好奇問這是如何能做到,能不能傳授一下。
他們不會在乎到底是否被騙,他們在乎的是,能不能從中學到這些騙子的技巧。
這世道,哪裡是有賭未為輸,明明是有賭一定輸。
不賭就是贏。